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ACTO  ÚNICO 


¡La  escena  representa  un  gabinete  bien  amueblado.  Al  fondo,  balcón 
con  los  visillos  corridos.  En  el  ángulo  derecbo  chimenea  encendida, 
sobre  la  que  habrá  un  espejo  grande  dorado,  juego  de  reloj  que 
•marcará  las  seis  y  candelabros  y  una  lámpara  portátil  de  luz  eléc- 
trica, cuya  luz,  velada  por  una  tulipa  verde,  iluminará  débilmente 
la  habitación.  Junto  á  la  chimenea  un  sillón  cómodo  con  un  al- 
mohadón—y no  de  cama— sobre  el  respaldo.  En  lateral  derecha,  una 
«ola  puerta  que  da  á  la  habitación  de  Pablo  y  Rosalía.  En  lateral 
izquierda,  dos.  La  del  primer  término  que  comunica  con  el  des- 
pacho; la  del  segundo,  que  conduce  al  pasillo  y  al  recibimiento. 
Todas  las  puertas  y  el  balcón  con  juegos  de  cortinas.  Es  un  ama- 
necer de  invierno;  algo  así,  como  la  agonía  de  la  noche  y  el  nacer 
del  día.  El  ambiente  es  triste,  tristes  están  los  personajes,  y  única- 
mente Arturo  es  «¿1  que  desentona.  Al  levantarse  el  telón  aparecen 
hacia  la  izquierda,  sentados  y  conversando,  don  Emilio  y  Arturo. 


Í3mil.  Permítame  usted  que  no  estemos  conformes. 

Art.  Bien,  bien,  usted  es  muy  dueño;  pero  créame 

doctor,  á  última  hora  se  hacen  las  cosas  no 
por  convencimiento,  sino  por  miedo. 

Emil.  No  se  puede  afirmar  tan  en  redondo;  le  con- 

taría á  usted  yo... 

Art.  Y  no  pasaría  de  ser  un  cuento,  muy  respeta- 

ble por  estar  puesto  en  boca  de  usted,  pero 
cuento  al  fin.  Mire  usted;  en  la  vida  hay  que 
volver  la  vista  á  atrás,  no  hay  más  remedio. 
Si  sucede  en  los  paseos;  va  usted  andando 
y  de  vez  en  cuando  hace  una  paradita  y 
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atrás  los  ojos  para  mirar  lo  andado  ó  admi- 
rar el  paisaje.  Lo  mismo  es  en  la  vida;  de 
vez  en  vez  conviene  recordar  lo  pasado,  y 
quien  ha  vivido  siempre  de  una  manera, 
difícilmente  ha  de  cambiar. 

Emil.  Difícilmente...  bueno,  pero  eso  no  quiere  de- 

cir imposible.  El  trance  de  la  muerte  es  más 
duro  y  negro  de  lo  que  parece. 

Art.  ¿Se  ha  muerto  usted  alguna  vez? 

Emil.  Afortunadamente,  no;  quiero  decir,  que  us- 

tedes, bien  que  piensen  así;  acostumbrados 
tan  sólo  á  la  alegría  de  la  vida  no  ven  de 
cerca  las  tristezas  que  nuestra  profesión  nos 
presenta. 

Art.  No  niego  que  tenga  usted  razón.  Usted,  más 

versado  que  yo  en  eso  de  «últimos  momen- 
tos» así  se  explica  y  yo  le  atiendo.  Pero,, 
vamos  á  ver,  sin  eufemismos  y  tonterías... 

EMIL.  (Como  aludiendo  á  lateral  derecha.)  Baje    USted  la 

voz  que  pueden  oírnos  y,  ciertamente,  sería 
desagradable. 

Art.  ¿Usted  no  cree  en  que  esteasunto  hay  gato  en- 

cerrado? (Don  Emilio  hace  un  gesto  como  diciendo: 
—  ¡Hombre!...  Iqué  se  yo!...  No  lo  creo.)  Sí,  hombre,, 
sí,  no  sea  usted  tan  niño,  y  por  consiguiente 
tan  confiado.  ¿Usted  cree  que  mi  tío  Pablo, 
un  hombre  de  carácter  rígido  y  de  voluntad 
firme  toda  su  vida,  va  á  última  hora  á  vol- 
ver lo  negro  blanco?  No  y  no.  La  cosa  está 
clara.  Rosalía  y  las  chicas  y  las  chicas  y  Ro- 
salía, le  han  vuelto  la  cabeza  tarumba...  Si 
no,  ¿de  dónde  era  posible...?  Han  visto  que 
el  tío  está  enfermo,  que  no  tiene  cura,  que 
está  grave,  y  se  han  dicho:  esta  es  la  nues- 
tra; que  arregle  sus  cosas,  que  las  arregle 
pronto,  y  los  cuatro  cuartos  que  tiene,  ven- 
.    gan  á  nosotras. 

Emil.  Sin  embargo,  doña  Rosalía... 

Art.  ¿Qué? 

Emil.  Parece  una  buena  señora. 

Art.  ¡Ah!  Muy  buena,  muy  buena.  ¡Cómo  se  co- 

noce que  usted  es  el  médico  y  las  visitas  que 
hace  son  de  tal!  Para  una  temporadita  se  la 
daría  yo  á  usted.  Le  miraría  á  usted  con  ma- 
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los  ojos,  no  le  daría  á  usted  un  céntimo;  si 
faltase  usted  alguna  noche  á  su  casa,  cosa 
corriente  entre  muchachos  jóvenes  y  alegres, 
le  reprendería  á  usted  con  cara  de  vinagre, 
aunque  aparentando  bondad;  en  fin,  es  una 
mujer  insoportable. 

Emil.  Vamos,  me  parece  que  ha  exagerado  usted 

un  poquito.  Y  diga  usted,  ¿ella  no  tenía 
nada? 

Art.  Miseria,  hambre,  ¡qué  más  iba  á   tener!   Le 

trastornó  la  cabeza  á  él  y  nada  más. 

Emil.  Yo  lo  ignoraba  todo;  claro  es   que  siempre 

se  susurra  algo  y...  en  fio,  pero  yo  lo  ignora- 
raba.  Esta  madrugada,  es  decir,  no  hace  mu- 
cho, momentos  antes  de  empezar  nuestra 
conversación,  cuando  en  este  mismo  sitio 
descansaban  doña  Rosalía  y  sus  hijas,  don 
Pablo,  fatigado,  muy  fatigado,  permanecía 
en  el  lecho  recostando  su  espalda  sobre  dos 
almohadones.  Se  ahogaba.  Yo  estaba  junto 
á  él.  Y  en  un  ataque  de  fatiga  y  de  verdade- 
dero  peligro, — creí  que  se  me  iba — ansioso 
clavó  en  mí  su  mirada.  Por  fortuna  pasó.  Y 
cuando  algo  repuesto  pudo  hablar,  dándo- 
me una  prueba  de  su  confianza — que  yo  es- 
timo— me  contó  en  silencio  su  vida  y  sus 
detalles. 

Art.  ¿Y  qué  le  han  parecido  á  usted? 

Emil.  ¡Hombre!  ¡Quién  no  ha  tenido  sus  deslices! 

Otros  hay  peores,  que  ni  á  última  hora  los 
remedian. 

Art.  Le  veo  á  usted  muy  convencido. 

Emil.  Tal  como  he  sido  siempre.  Y  ¡qué  quiere 

usted!  su  idea  me  ha  parecido  de  verdadera 
humanidad. 

Art.  Yo  no  lo  entiendo  así;  para  mí  sería  más 

humana  si  el  heredero  fuese  yo. 

Emil.  Vamos,  amigo  Arturo,  deje  vivir  á  los  demás 

ya  que  usted  puede  hacerlo  sin  su  auxilio: 
usted  tendrá  lo  suyo. 

Art.  Lo  tuve,  sí,  señor,  lo  tuve,  pero  en  el  presen- 

te no  hay  ni  restos.  Por  eso  me  defiendo. 

Emil.  ¿Azahares  de  la  suerte? 

Akt.  Si  al  buen  humor  y  á  las  juergas,  aunque 
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modestas  y  decentes,  y  al  mujerío  y  al... 
¡qué  sé  yo  las  cosas!  les  llamamos  así,  en- 
tonces tiene  usted  razón,  azahares.  Y  diga 
usted,  hablando  de  otra  cosa,  ¿está  realmen- 
te el  pobre  tío  para  dar  un  disgusto? 

Emil.  Lo  está.  Acaso  como  un  esperanzado  no  lo 

creyese  así,  como  médico  no  puedo  dejar  de 
declararlo. 

Art.  Y  á  última  hora,  cuando  está  á  paso  y  me- 

dio de  la  otra  vida,  le  ha  entrado,  y  cOn 
fuerza,  la  regeneración.  ¡Qué  cursilería! 
Echar  ahora  por  tierra  su  vida  toda,  querer 
arrepentirse  al  final  de  ella,  perjudicando  á 
su  sobrino  con  su  arrepentimieno;  vamos, 
hombre,  si  á  nadie  se  le  ocurre,  (se  levanta  y 

tras  él  don  Emilio.) 

Emil.  A  él,  ya  lo  ve  usted. 

Art.  Bien,  bien,  pero  que  se  anden  con  cuidado 

porque   me   opondré  con    las   armas    que 

pueda. 

(Por  lateral  derecha  sale  Carlota.) 

Emil.  (a  cariota.)  ¿Y  el  enfermo? 

Car.  Lo  mismo  que  cuando  usted  lo  dejó;  acaso 

peor,  más  débil,  más  abatido. 

Emil.  No  es  extraño,  ei  padecimiento  avanza  de 

prisa,  demasiado  deprisa,  el  ataque  ha  he- 
cho una  buena  presa. 

Car.  ¡El  pobre!...  Si  usted  viera  cuánto  se  apena, 

cuánto  sufre;  dice  que  se  muere,  que  se 
muere  sin  remedio,  que  lo  sabe,  y  que  por 
eso  precisamente... 

ART.  (Aparte,  y  un  tanto  mal  humorado.)  A  Última  hora 

quiere  remediar  faltas. 

Car.  ¿Y  usted  qué  opina,  don  Emilio?  ¿Cree  us- 

ted que  se  trata  de  un  caso  en  el  que  la 
ciencia  ha  puesto,  aunque  inútilmente,  to- 
dos eus  medios? 

Emil.  Es  expuesto  responder  afirmativa  ó  negati- 

vamente. Siempre,  aun  á  la  misma  ciencia, 
y  en  los  casos  más  desesperados  le  queda 
una  esperanza. 

Car.  Yo  lo  encuentro  muy  mal. 

Emil.  Cierto  que  la  situación  es  verdaderamente 

grave. 
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Car.  A   cada  momento  había  que  convencerle 

„    para  que  continuase   en  la   cama,   quería 

echarse  al  suelo,  abandonar  el  lecho,  olvidar 

la  alcoba.  jPobre  padre! 
Emil.  Y  el  Padre  Beltrán,  ¿cómo  no  habrá  venido 

todavía? 
Car.  Ahora  voy  yo  con  el  muchacho  á  avisarle 

de  nuevo  y  á  suplicar  á  dos  amigos  que  se 

tomen  la  molestia  de  venir;  quiere  que  sean 

testigos. 
Emil.  ¿Pero  usted?...  Que  vaya  Arturo. 

CAR.  (Arturo  no  oirá  nada  de  esto.)  No,  por  DÍOS,  Sería 

capaz  de  cualquier  cosa;  ya  sabe  usted  que 
no  somos  santos  de  su  devoción. 

Emil.  Me  parece  que  en  cuestión  de  santos  ni  us- 

tedes ni  nadie.  Yo  no  me  ofrezco  por  no 
abandonarle,  (por  don  Pablo.) 

Car.  Muchas  gracia?,  si  es  cuestión  de' un  mo- 

mento. 

Emil.  Pues  no  demoremos  sus  deseos.  Voy  á  en- 

trar á  verle. 

Car.  Hasta  ahora,  don  Emilio.  (Mutis  por  segunda 

izquierda.) 
ART .  (Que  durante  la  conversación  entro  don  Emilio  y  Car- 

lota habrá  procurado  estar  distraído,  bien  con  algún 
periódico,  ya  mirando  por  el  balcón,  dice  á  don  Emi- 
lio cuando  se  va  Carlota,  y  puesto  que  don  Emilio  se 
dirige    á    la    habitación    de    Pablo,    lateral    derecha.) 

Bueno,  yo  paso  aquí,  al  despacho,  (primera 
lateral  izquierda.)  y  en  él  le  espero  para  conti- 
nuar nuestra  charla  interrumpida.  (Mutis  pri- 
mera izquierda.) 
EMIL.  Conformes.  (Se  dirige  á  la  lateral  derecha,  y  viendo 

que  por  ella  sale  Pablo,  muy    despacito,    del    brazo  de 

Rosalía,  exclama:)  Pero,  ¡qué  veo!  el  enfermo 
viene  á  ver  al  médico,  en  lugar  de  ser  yo 
quien  fuera  á  visitarle. 

PABLO  (Descolorido,  con  el  semblante   descompuesto,  como  el 

de  un  hombre   gravemente   enfermo.    Habla  con   gran 

fatiga.)  El  enfermo,  ti  enfermo.  ¡Pobre  de  mi! 
Eusco  al  médico,  y  [para  qué!  Busco  á  mi 
familia,  á  mis  hijos,  á  mis  amigos;  busco 
á  todo  el  mundo.  Quisiera  que  todos  me 
escuchasen,  que  todos  me  oyesen.  (Rosalía  y 
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Emil. 


Ros 
Pablo 

Emil. 


Ros. 


Pablo 


don  Emilio  lo  sientan  en  el  sillón  que,  desviándolo  de- 
su  sitio,  lo  bajarán  un  poco  hacia  el  proscenio.)  ¡Ay! 

¡Qué  duro  está  todo,  qué  mal  me  encuentro! 
(Animándole.)  Mo  hay  que  desesperar;  todavía 
tiene  usted  fuerzas;  aun  queda  mucho  por 
delante. 

(Con  mucho  cariño  siempre.)  ¿Quieres  algo? 

Quiero...  quiero...  no  lo  sé.  Aire,  aire,  me 
ahogo. 

Verá  usted,  abriremos  un  poco  el  cierre  del 
despacho,  á  ver  si  se  le  pasa;  nada  de  me- 
dicinas; mientras  se  puecla  que  la  naturale- 
za obre  por  sí  sola.  Y  por  si  mi  presencia» 
no  la  del  amigo,  que  ya  sabe  usted  que  lo 
soy  suyo,  sino  la  del  médico,  le  agobia  algo, 
en  el  despacho  estoy.  Y  ahora,  así,  en  el 
sillón,  y  sin  el  médico  á  su  lado,  figúrese 
estar  convaleciente  y  olvídeme  por  un  ins- 
tante. (Mutis  primera  izquierda.) 
(Después  de  una  pausa.)  Anímate,  anímate,  Pa- 
blo de  mi  vida,  que  yo  te  vea  otra  vez,  si 
no  con  aquella  sonrisa  que  me  alegraba, 
tampoco  con  esta  tristeza  que  me  hace  llo- 
rar. ¿Por  qué?  ¿por  qué,  Pablo  de  mi  alma, 
no  veo  yo  en  esa  cara  aquella  expresión  de 
contento  que  tantas  veces  vi?  ¿Por  qué  no 
oigo  de  esos  labios  aquellas  palabras  de  ca- 
riño que  tantas  veces  escuché,  mientras  tú 
me  acariciabas  con  ilusión  y  tus  labios  se 
unían  con  los  míos  y  mi  cara  con  la  tuya  y 
tus  brazos  me  estrechaban  fuertemente? 
¿Por  qué,  por  qué,  vida  de  mi  alma,  alegría 
de  mi  corazón,  no  me  dices  ya  nada  y  te 
abates  y  sufres  desesperado  y  loco?  No,  no, 
Pablo  mío,  dime  algo  que  me  recuerde 
aquellos  días  de  placeres  y  de  ilusiones. 

(Que  habrá  escuchado  las  palabras  de  Rosalía  con  re- 
signación, como  aquél  que  hubiera  deseado  compla- 
cerla en  el  acto  y  estuviera  convencido  de  que  no  po- 
día,   le    dice   con    fatigosas    palabras    y    velada  voz.) 

¡Que  me  anime!  ¡Que  aparezca  otra  vez  aque- 
lla sonrisa  de  los  tiempos  alegres!  ¡No  ves 
que  me  muero,  Rosalía  de  mi  alma!  ¡Cómo 
ha  de  aparecer!  Sí,  Rosalía,  sí;  aquellos  días 
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alegres  no  pueden  volver,  ni  aquellas  pala- 
bras las  puedo  pronunciar,  porque  me  falta 
la  vida,  pero  no  el  entusiasmo  ni  el  cariño. 

(Con  creciente  apasionamiento )  TÚ,  tú  Sola  me- 
llas entusiasmado,  á  tí  sola  he  querido,  tú 
has  sido  la  mujer  de  mis  pensamientos,  la 
mujer  de  mis  ilusiones,  y  para  tí  han  sido 
de  mis  días  felices,  la  dicha,  y  de  mis  días- 
amargos,  la  tristeza.  Tú  me  has  visto  con- 
tento, me  has  visto  sonreír,  y  has  sentido  de 
cerca  mi  arror  inmenso  y  mi  cariño  ciego, 
y  ahora,  ahora  que  yo  más  que  nunca  te 
quería,  siento  que  me  voy  á...  ¡quién  lo  sabe! 
Ros.  Pablo,  Pablo... 

PABLO  (Cogiéndole  amorosamente  las  manos    á   Rosalía.)  Si,. 

Rosalía,  te  quiero  más  que  nunca,  más  que 
nunca  ¿lo  oyes?  Yo  he  vivido  para  tí  y  para 
tí  quiero  también  morir,  para  tí,  que  te  ten- 
go aquí^delante  y  eres  como  una  página 
gloriosa  de  la  historia  de  mi  vida,  pues, 
ahora  te  lo  confieso,  el  conseguir...  tu  amor, 
fué  la  más  grande  de  mis  victorias.  Yo  fui 
uno  de  esos  hombres,  que  jamás  se  ocupa- 
ron de  crear  una  familia,  ni  pensaron  en  el 
matrimonio,  y  ahora,  en  los  últimos  mo- 
mentos, me  siento  cambiar  y  noto  tu  in- 
fluencia de  mujer  buena  como  ninguna  y 
de  alma  noble  y  bondadosa. 

Ros.  Pablo... 

Pablo  Vendrá  el  Padre  Beltrán  y   ante  él  juraré 

firmemente  quererte  con  pasión.  (Más  détnL) 
Rosalía,  Rosalía,  tú  que  has  sido  mi  vida 
no  te  la  lleves  toda  y  déjame,  déjame  vivir 
más,  no  me  abandones. 

ROS.  (Viendo  la  debilidad    con    que  Pablo    ha  pronunciado 

sus  palabras.)  ¿Qllé  ts  SUCede? 

Pablo  Siento  que  se  me  va  la  cabeza  y...  ¿por  qué- 

no  viene  el  Padre? 
Ros.  No  tardará,  no  te  impacientes,  (pequeña  pausad 

durante  la  que  Pablo  se  ha  animado  algo.)    ¿Te  en- 
cuentras mejor? 
Pablo  Noto  como  una  oleada  de  vida  que  orea  mi 

frente  y  me  da  fuerzas.  ¿Y  Lucía?  ¿Y  Car- 
lota? 
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Ros  Pronto  vendrán.  Lucía  prepara  tu  alimento 

y  Carlota  ha  ido  á  avisar  á  tus  amigos.  Las 
pobres  no  hacen  más  que  llorar  al  verte  su- 
frir. 

Pablo  Pobres  hijas.  Yo  también  lloro  cuando  las 

veo.  Cuida  de  ellas  que  son  buenas  y  se 
merecen  el  cariño.  Cuida,  por  Dios,  que  no 
tendrán  padre. 

Ros  (Morando.)  Calla,  calla,  Hable. 

Pablo  Tú  tampoco  tenías  padre  cuando  te  conocí, 

tú  también  eras  huérfana  y  por  eso  te  quise 
más.  ¿Lloras?  ¿Lloras  por  lo  que  digo? 
No  te  aflijas  y  mírame  de  cerca,  (con  gran 

apasionamiento,  haciéndole  múltiples  caricias,  casi  con 
las   caras   juntas  y  como   sacando   fuerzas   de   flaque 

zas.)  Frente  á  mi  estás  y  como  si  fueras  el  li- 
bro de  mi  vida,  leo  en  tus  ojos  mi  pasado 
feliz.  Quisiera  recordar  aquellos  días  y  aque- 
llas horas,  unir  mis  labios  á  los  tuyos  y  be- 
sarlos, besarlos  con  amor;  quisiera  juntar  tu 
cara  con  la  mía  y  no  separarla  jamás;  qui- 
siera que  estos  brazos  tuvieran  la  fuerza  y 
el  vigor  de  aquellos  años  para  abrazarte 
fuertemente  hasta  que  be  desplomase  el 
mismo  ¿Telo;  quisiera  ser  joven,  muy  joven, 

tan  joven  Como  entonces  (Muy  fatigado,  con  ar- 
diente deseo  y  haciendo  un  esfuerzo  supremo.)  y... 
]¡ayü  entonces...  (Rendido,  deja  caer  sobre  el  al- 
mohadón su  cabeza;  el  semblante  descompuesto,  agi- 
tado.) 
ROS.  (Atemorizada  al    verle  así.)   Pablo,    Pablo    mío  .. 

Soy  yo...  tu  Kosalía. 

xABLO  (Después  de  una  breve    pausa  y  muy  débil.)  Sí,    tú, 

mi  Rosalía.  Ya...  lo.  .  Sé...  (Siempre  con  el  mis- 
mo interés.)  ¿Y  el  Padre  Beltrán?  ¿No  viene? 

ROS  (Viendo  á  don  Emilio  que   al  oir  lo   de:— Pablo,  Pablo 

iwío—  sale  del  despacho,    seguido  de  Arturo.)  Doctor, 

doctor,  algo  que  le  reaccione. 

Emil.  (pulsándole.)  Algún  alimento. 

(Arturo,  por  su  condición  especial,  ha  acudido  cre- 
yendo que  «aquello  se  acababa  ya»  y  como  no  es  asi, 
se  distrae,  paseándose  ó  sentándose  y  dirigiendo  mira- 
das no  muy  cariñosas,  ni  mucho  menos,  á  Rosalía,  á 
las  chicas,  cuando  salen,  y  hasta  á  su  propio    tio.    Ya 
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conocemos  el  carácter  del  personaje  y  su  manera  de- 
pensar  en  este  asunto,  de  modo  que  en  todo  el  resto 
de'  la  obra  y  con  las  palabras  y  con  el  gesto,  mostrará 
su  gran  contrariedad  por  la  decisión  de  Pablo  y  su 
alegría  porque  no  se  llevase  á  cabo,  (orno  es  el  único 
que  piensa  "así,  está,  naturalmente,  solo,  aislado;  por 
eso  habla  poco  y  no  muestra  un  extraordinario  interés 
en  favor  de  su  tío. ) 
Ros  (Viendo  entrar  á  Lucia  por  segunda  izquierda  con  una 

tacita  de  caldo.)  Ya  está  aquí  Lucía.  (Tomando 
la  taza  de  manos  de  Lucía  y  dándole  á  Pablo  una  cu- 
charada.) Vamos  á  ver,  una  cucharadita,. 
¿quieres? 

PáBLO  (Con  esforzada  voz.)  No  puedo,  no  puedo,  (Seña- 

lando á  la  garganta.)  no  pasa  de  aquí.  Me 
ahogo. 

ROS.  (indicándole    una    segunda    cucharada.)    Otra  nada 

más.  ftstO  te  dará  fuerzas.  (Pablo  hace  gesto  ne- 
gativo ) 

Art.  (Mirándolos  con  ironía.)  Eso  hace  falta,  fuerzas, 

pero  de  Voluntad.  (Ksto  lo  dice  para  él.) 
(Pablo  deja  escapar  un  MAji»  lastimero.) 
Ros.  (Dándole  la  taza  á  Lucía  y  colocándola  ésta    sobre    la 

chimenea.)  ¡Pobre  mío,  cuánto  sufrir,  cuánto 
padecer!  (Lucía,  próxima   á    su    padre,    le   mira,  le 
atiende  solícita;  hace  lo  que  otra   cualquiera   haría  e» 
sü  lugar.) 
rABLO  (impacientándose  y  con  dolorida  voz  )   Pero,    ¿Se  le 

ha  avisado  al  Padre? 

Ros.  Todo  ee  ba  hecho  conforme  has  dispuestos 

no  te  preocupes  y  descansa. 

Pablo  (con  expresión  doiorosa.)  Entonces,  ¿por  qué  no 

viene? 

Ros.  Vendrá  en  seguida,  al  momento. 

Pablo  (con  angustiosa  inquietud.)  Es  que  siento  que 

me  voy...  y  figúrate  si  llega  tarde;  si  os  deja- 
se así  á  Lucía,  á  Carlota  y  á  tí. 

Art.  (como  antes.)  Que  son  las  que  interesan.  Y 

luego  querrán  la  salvación. 

Pablo  (casi  gritando  débilmente.)  No  quiero,  no  quiero,, 

no  puedo  morirme. 

Emil.  Vamos,  vamos,  calma.  ¡Quién  habla  de  mo- 

rir! ¡Vaya  una  idea! 

PaBLO  (Después  de  haber  escuchado  atentamente  las  palabras- 
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del  médico  y  como  clavando  sus  manos  en  su  pecho.) 
Aquí,  aquí  lo  siento. 

3£mii  .  (En  touo  persuasivo.)  Siente  usted  un  poco  de 

angustia  porque  está  nervioso,  (como  para 
animarle.)  La  verdad  es  que  cuando  uno  se 
va  á  casar  no  es  extraño  que  esté  emocio- 
nado. Pero  le  aseguro  que  no  nay  peligro  y 
que  de  esta  escapa  usted. 

Pablo  (con  ansiosa  mirada.)  ¿Lo  cree  usted  así? 

EmIL.  ¡Cuando  Se  lo  aseguro!...  (Acercándose  á  Lucía  y 

en  bajo  tono.)  Si  pudieran  ir  á  buscarle  rápida- 
mente, á  llamarle  de  nuevo...  ¿Vive  muy 
lejos? 

Lucía  (eu  el  mismo  tono.)  Se  pueden  tardar  unos 

diez  minutos. 

Emtl.  (con  desaliento.)  Entonces...  que  no  vayan,  se- 

ría inútil,  llegaría  tarde;  esperemos  confia- 
dos en  que  no  tardará. 

Lucía  ¿Pero  tan  grave  lo  encuentra  usted? 

■Emil.  No  veo  más  que  un  remedio:  el  milagro. 

Lucía  (Enjugándose  los  ojos.)  ¡Pobre  padre! 

(Pausa.  Solamente  se  escucha  la  respiración  fatigosa  de 
Pablo.  Rosalía  continúa  al  lado  del  sillón  llena  de 
pesar,  aunque  pretende  ocultarlo  con  una  sonrisa  mu- 
cho más  amarga  que  el  pesar  mismo.  Lucía,  sentada 
próxima  á  su  padre,  aguarda  y  aguarda  lo  que  todos. 
Don  Emilio,  preocupado,  pasea  lentamente  sin  apartar 
su  vista  del  enfermo.  Arturo,  como  siempre.  El  reloj 
de  encima  de  la  chimenea  da  las  seis,  inteirumpiendo 
con  su  sonido  el  silencio  que  reina.  Una  suave  y  tenue 
claridad  se  ve  á  través  de  los  cristales  del  balcón.) 
LlICÍ  4  (Mirando    á    segunda    izquierda  y  viendo    que   llegan 

Cardona  y  Contreras,  los  dos  amigos  á  los  que  fué  á 
avisar  Carlota.)    Ya    están    aquí.    (Levantándose  é 

indicándoles.)  Pasen  ustedes. 

■CaRD.  (Entrando  y  saludando  respetuosamente  con  una  incli- 

nación de  cabeza.)  Señores... 

CONT.  (Entra  siguiendo  á  Cardona  y  como    él    saluda  con  la 

cabeza  nada  más.  Pablo  los  mira  y.  .  gracias  que  aun 
pueda  mirarlos.) 

EMIL.  (a  Cardona  y  Contreras.)  JS  O    le    digan  nada,    SU 

estado  es  grave  y  cualquier  impresión,  la 
más  pequeña,  podría  perjudicarle. 
£!ont.         ¡Pobre  amigo  nuestro! 
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Ros.  (a  Cardona  y  contreras.)  Falta  el  Padre  sola- 

mente; ya  no  tardará.  1  erdonen  ustedes,  su 
amabilidad  es  tan  grande  como  nuestro 
agradecimiento. 

Card.  Señora,  por  Dios... 

ART.  (Aparte  y  por  lo  dicho  por  Cardona  y  por  á  quien  iba 

dirigido.)  ¡Señora!... 

LüCÍA  (Mientras  don  Emilio  pulsa  á  Pablo.)  ¡Qué  momen- 

tos tan  largos! 

EmIL.  (Acabando  de  pulsarle   hace  un  gesto  de  gran   contra- 

riedad y  dirigiéndose  hacia  el  balcón  dice  con  profun- 
do disgusto.)  No  puede  ser,  esto  se  va  (Don 

Emilio  mira  por  los  cristales  y  después  de  un  instante 

exclama:)  Ya  entró. 
Ros.  Gracias  á  Dios. 

(Todos  los  corazones  laten  fuertemente.) 

Pablo  (Estremecido.)  ¿Será  él...  será  él? 

CAR.  (Precediendo  al  Padre  Beltrán  y  entrando  por  segunda 

izquierda.)  Por  aquí,  Padre,  por  aquí. 

P.  Bel.  (Abarcando  de  una  mirada  la  escena.)   Señores. 

Ros.  (ai  Padre  Beltrán.)  Siéntese  usted. 

P.  Bel.  Gracias,  gracias,  señora,  no  es  preciso.  Lla- 
mado por  esta  señorita  (por  Cariota.)  en  nom- 
bre de  ustedes,  veDgo  á  esta  casa  á  cum- 
plir con  mis  deberes  de  sacerdote.  Ministro 
del  Señor,  á  obedecer  la  misión  que  predicó 
llego  ahora  aquí  y  en  estos  momentos  de 
reconciliación  con  El  y  con  su  Iglesia,  he 
de  ser  el  que  admita  el  arrepentimiento 
sincero  de  falsos  errores  de  los  pasados  días. 
Nada  como  la  Iglesia  y  sus  sagrados  Minis- 
terios. Sea  bienaventurado  quien  viendo  su 
presente  y  mirando  hacia  la  Eternidad  pre- 
párase su  entrada  en  el  reino  de  Dios.  Días 
de  paz  y  de  ventura  han  de  ser  con  nosotros. 
Escuchad,  pues,  á  quien  os  habla  que  un 
siervo  de  Dios  es. 

PABLO  (Con  los  ojos  abiertos,  muy   abiertos.)    ¡Ah!    Padre 

Beltrán,  temía  que  llegara  usted  tarde  ..  Me 
horrorizaba  la  idea  de  morirme  sin  haber 
podido  reparar  ..  Sin  dar  mi  nombre  á  estas 
pobres  criaturas,  y  á  ella,  á  la  valerosa  com- 
pañera de  mi  vida...  Calcule  usted  si  yo  hu- 
biese muerto  sin  poder... 
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P.  Bel  (Dulcemente.)  Vamos,  hermano,  cálmese;  el 
aspecto  no  puede  ser  mejor.  En  horas  de 
grandes  fiestas  es  la  emoción  lo  natural,  y 
una  fiesta,  y  grande,  es  la  que  celebráis,  un 
Sacramento  que  ha  de  llenar  vuestra  vida 
de  una  franca  y  sincera  alegría.  Presentadla 
el  alma  al  adorable  Salvador  como  á  mí  me 
presentáis  el  cuerpo  y  obtendréis  el  inmen- 
so fruto  de  sus  riquezas;  olvidad  arrepenti- 
do lo  pasado  y  contaréis  con  la  misericordia 
del  Altísimo;  perdonad  á  los  que  os  hayan 
ofendido  y  ganaréis  el  Supremo  amor.  Vi- 
vid, vivid  pues,  para  gozarde  esta  vida  terre- 
nal en  preparación  de  las  dulzuras  celes- 
tiales. > 

Pablo  Sí,  sí,  el  doctor  me  asegura  que  no  me  mue- 

ro. (Buscando    con  la  vista   á    don    Emilio.)  ¿No  es 

verdad,  doctor?  Pero  aun  siendo  así  quiero 
casarme  sin  esperar  más.  ¡He  tenido  tanto 
miedo! 
P.  Bel.  Ya  no;  séancs  agradable  este  culto  á  la  cris- 
tiana religión  y  bendecida  se  vea  esta  ofren- 
da de  Amor  y  de  Fe.  Elevemos,  pues,  los 
corazones  ai  Señor,  que  en  Su  nombre  está 
nuestro  socorro. 

PABLO  (^Cada  vez  con  más  trabajo  y  más   angustia.)    ¡Nues- 

tro socorro!  sí;  imagine  usted  si  las  dejase 
solas,  sin  dinero,  sin  nombre,  sin  asilo...  Y 
todo  por  cobardía,  sí,  por  cobardía,  por  te- 
mor al  mundo,  á  mi  familia,  á  un  montón 
de  indiferentes.  No,  no,  yo  quiero  casarme 
al  momento...  (Mucho  más  débil.)  al  momento. 

(Déjase  caer  gobre  el  almohadón  como  con  una  pláci- 
da sonrisa.) 

EmII  .  (viendo  el  gesto  de  Pablo  dice  apresuradamente  al  Pa- 

dre Beitrán:)  Pronto,  pronto,  Padre  Beltrán. 

P.  Bel.        (a  todos.)  Vamos  á  proceder  al  casamiento. 

(Se  dispone  á  leer  la  Epístola  y  apenas  la  ha  tomado 
en  sus  manos,  don  Emilio  le  dice  con  prisa.) 

Emil.  A   lo  importante,  á  lo  esencial,  apresúrese 

usted,  el  caso  apremia  urgentemente.  Las 
preguntas,  las  preguntas. 

P.  BEL  (Accediendo  á  los   deseos    del  médico   comprendiendo 

que  tiene  razón.)  Sí,  es  verdad,  las  preguntas. 
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(Y  sin  leerlas,  porque  los  sacerdotes  se  saben  de  me- 
moria  todas    estas    cosas,   continua  con  solemnidad.) 

Señorita  doña  Rosalía  del  Valle,  ¿queréis  á 
don  Pablo  Santamaría  por  vuestro  legítimo 
esposo  y  marido,  por  palabras  de  presente, 
como  lo  manda  la  Santa  Madre  Iglesia? 

Ros.  (Tristísima.)  Sí  quiero. 

P.  Bel.      .  ¿Os  otorgáis...  por  su  esposa  y...? 

Emil.  (Que,  naturalmente,  no  ha  apartado  su  vista  del  enfer- 

mo, dice  al  Padre  con  prisa  extraordinaria  interrum- 
piéndole en  su  pregunta.)  A  él,  á  él  y  brevemen. 
mente,  lo  más  posible. 

P.  BEL.  (Comprendiéndolo,    pregunta    á   Pablo,  reduciendo  las 

palabras.)  Pablo  Santamaría,  ¿quiere  por  es- 
posa á  Rosalía  del  Valle? 

(ün  silencio  absoluto  sucede  á  la  pregunta.  Nadie  res- 
ponde. Pablo,  con  su  sonrisa  plácida  y  su  cabeza  apo- 
yada en  el  almohadón,  sigue  mudo.  Terrible  pausa.) 
ART.  (Con  fingida  pena  al  padre  Beltrán.)  Padre  Bertrán, 

si  parece  que  ha  muerto. 

ROS.  (Horrorizada.)  ¡|DÍOS  mío!! 

hv,cU       i  (ídem.)  ¡jPadre,  padre!! 

(Las  tres  quieren  abrazarse  á  Pablo,  pero  el  Padre 
Beltrán  las  detiene  con  un  gesto  de  autoridad;  y  con  la 
voz  ligeramente  entrecortada,   pero  resuelta,  les  dice.) 

P.  Bel.        Os  lo  suplico. 

EjMIL.  (Al  padre  Beltrán,  en  bajo  tono  y  retirándose  del  lado 

de  Pablo.)  Ha  muerto. 

P.  Bel  (Después  de  una  pequeña  pausa  y  como  para  él.)  Ha 

muerto.  Y  él  hubiera  dicho  que  sí.  (Elevando 
su  mirada  al  cielo.)  Iluminadme  con  Vuestra 
luz  y  enseñadme  con  Vuestra  bondad.  Ellas 
me  han  de  fortalecer  en  este  instante  más 
que  nunca.  Sea  conmigo  Tu  espíritu,  Señor, 
en  este  trance  y  acepta  mi  determinación 
que  me  la  dicta  mi  conciencia,  (pálido,  por  su 

decisión,  exclama  volviéndose  hacia   los  amigos  que 

figuran  como  testigos.)  Aunque  el  Sí  ha  sido 
muy  débil,  todos  lo  habéis  oído,  ¿no  es  ver- 
dad, señores? 

GaRD.  (Pálido   también  y  después   de  un  instante  de  vacila- 

ción en  el  que  se  ha  cruzado  una  mirada  entre  él  y 
Contreras.)  Sí...  lo  hemos  OÍdo. 
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CONT.  (Lo  mismo  que  Cardona.)  Lo  hemos  OÍdo. 

ArT.  (Como  queriendo  salirse  con  la  suya.)  Sin  embargo, 

padre  Beltrán... 

P.  Bel.  (Sin    escuchar    á    Arturo,   dice  solemnemente.)  Dios 

eche  su  bendición   sobre   nosotros,   (y  ios 

bendice:  Rosalía,  Lucía  y  Carlota,  al  recibir  la  bendi- 
ción y  llenas  de  lágrimas  que  brotaron  desde  que 
Arturo  dijo  que  Pablo  había  muerto,  se  precipitan  so- 
bre el  cuerpo  de  Pablo,  exclamando:) 

Ros.  Pablo,  Pablo  de  mi  alma,  contesta,  contés- 

tame. (Pausa  terrible  ) 

ArT.  (Al  padre  Beltran  que,  emocionado,  se  limpia  dos  gran- 

des lagrimones   que    resbalan    por   sus  mejillas.)    Me 

abstengo,  Padre  Beltrán,  de  juzgar  sus  actos, 
pero  afirmo  que  ha  cometido  usted  una  fal- 
sedad, porque,  no  vacilo  en  decirlo,  yo  no  he 
visto  el  más  pequeño  gesto  de  expresión,  ni 
he  oído  el  Sí  que  usted  ha  dicho. 

P.  BfiL.  (Mirándole  frente  á  frente,)  ¿No  lo  ha  OÍdo  USted? 

¡Me  asombra!  ¿Dónde  estaba  usted  entonces? 

Art.  (Desconcertado,)  Pues  ..  en  esta  habitación...  al 

lado  de  usted...  y  ¡puedo  asegurarle  que  es- 
cuchaba atentamente! 

P.  Bel.  ¡Ah!  Entonces...  comprendo;  (conmovido,)  por- 
que  no  es  aquí  donde  debía  usted  haber  es- 
cuchado, sino  en  su  conciencia. 

Art.  ¡Padre  Beltrán...!! 

P.  Bel.  Oremos  por  el  muerto,  que  me  envía  desde 
el  otro  mundo  su  sonrisa  de  gratitud. 

(Y,  con  todos,  hace,  ademán  de  arrodillarse,  mientras 
va  cayendo  el  telón.) 


FIN   DE  LA   OBRA 
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